汾阳哪里有200元爱情,附近寻找平价情感服务
这几天总听人念叨，说咱们汾阳这儿有个挺特别的现象——不少人都在打听，哪里能找到那种两百块钱就能得到的爱情。这话听着新鲜，也让人心里咯噔一下。
我有个老同学，前阵子刚离婚，一个人带着孩子。有天晚上他给我发微信，说就想找个人说说话，不用谈感情，就是闷得慌。他问我知不知道哪儿有这种服务，花个两叁百，能有人陪着聊聊天就行。
街角巷尾的议论
说实话，这种事儿在咱们这小城里还真不算秘密。你去南关那片老居民区转转，晚上路灯底下总有几个中年人聚着抽烟。他们聊天时偶尔会提起，哪条巷子里有那种“说话的地方”，按小时收费，正好就是两百左右。
我路过那种地方几次，门脸都不起眼，有的挂着“情感咨询”的牌子，有的干脆什么标识都没有。玻璃门后面拉着帘子，从外面什么都看不见。
有个在社区工作的朋友告诉我，来找这种平价情感服务的人五花八门——有子女在外地的空巢老人，有打工累了一天的单身汉，还有那些婚姻不幸福但又离不了的男男女女。他们不缺吃穿，就是心里空了一块。
想想也是，这年头大家都忙，谁有工夫听你絮絮叨叨说心事？亲朋好友都有自己的生活，有些话反而不好对熟人说。于是这种明码标价的陪伴，反倒成了最不麻烦的选择。
那些敲门的夜晚
去年冬天特别冷，我租的房子隔壁搬来个小伙子，二十出头，在饭店当服务员。有天晚上他来借扳手，聊起来说他每周都会去一次那种“说话的地方”。他说自己不图别的，就是工作受气了没人说，花两百块钱，有个专门的听众，值了。
“那大姐人挺好，就安静听着，偶尔插句话。”他搓着手说，“比去找心理医生便宜多了，也比跟朋友喝酒舒坦——请人喝酒也得花这个数，还得欠人情。”
我问他这算不算爱情，他笑了：“叔，这年头谁还分得清啊？有人肯认真听你说话，不就是最实在的温情吗？”
这话让我愣了半天。是啊，有时候人需要的不是多么轰轰烈烈的感情，就是那么一点被认真对待的感觉。
后来我注意到，咱们汾阳这种提供平价情感服务的地方还真不少。有的开在临街店铺二楼，有的就在居民楼里。价格也差不多都是这个数——两百块，刚好是很多人愿意为“说说话”付出的价钱。
这些地方的存在，像是给这座城市装上了一个个小小的减压阀。那些无处安放的心事，那些说不出口的苦闷，在这里找到了一个出口。
有天下午，我在新开路那边等人，正好看见一个穿着工装的大姐从这样一个地方出来。她站在门口深吸了一口气，整理了一下衣服，然后挺直腰板走向公交站。那样子，像是卸下了什么重担。
我们这代人都经历过物质匮乏的年代，现在生活好了，反而更清楚地感觉到，有些东西是钱买不来的——但有时候，一点点钱确实能买到片刻的慰藉。
两百块钱，在汾阳能做什么？能请叁五朋友吃顿不错的晚饭，能给车加半箱油，也能买到一两个小时的全神贯注。对于有些人来说，这笔账算得过来。
这种需求就这么 quietly 存在着，不张扬，不招摇，就像老城区那些不起眼的小门脸，你知道它在哪儿，但不会特意提起。它成了这座城市的一部分，成了某些人生活中一个小小的避风港。
夜深了，汾阳的街道渐渐安静下来。那些亮着柔和灯光的小房间里，也许正有人轻轻地诉说着自己的故事。而窗外，这座城市依然在正常地运转着，仿佛什么都没有发生。