图们100米内附近的人,图们百米周边的人群
站在图们江畔，江风带着湿润的水汽扑面而来。我常想，在这条以百米计的距离内，究竟生活着怎样的一群人？他们或许刚在早市买完新鲜的打糕，或许正提着钓竿往江边走去。这种好奇让我忍不住开始观察，试图拼凑出这些邻里的生活图景。
清晨六点半，老金准时推开他的便利店玻璃门。金属卷帘门哗啦啦的声响，是这片居民区不变的晨曲。“住在图们100米内附近的人啊，我都认得。”他一边整理货架上的矿泉水一边说，“那个穿运动服的大哥每天买同一款面包，戴眼镜的老师总在七点十分来取报纸。”这些看似琐碎的日常，构成了百米生活圈的独特韵律。
江边茶摊的午后时光
午后两点的阳光斜斜洒在江堤上，几个老人围坐在蓝色遮阳伞下。李大爷的保温杯里泡着高丽参茶，他在这里住了六十年。“以前哪有什么百米的概念，”他眯着眼说，“现在年轻人总说图们百米周边的人群，其实不就是我们这些老邻居嘛。”茶摊老板熟练地给客人续水，她记性好得惊人，记得常客们各自偏爱的茶叶种类。
就在上周叁，我在江边遇到件挺温暖的事。有个外地游客手机没电了，着急联系朋友。旁边修自行车的大哥二话不说，从工具箱里掏出充电宝：“咱们图们100米内附近的人都实在，能帮就帮。”这种不经意的善意，让陌生的距离瞬间缩短。游客后来在社交媒体上发文，说没想到在边境小城收获了最质朴的感动。
傍晚时分是最能感受生活气息的时刻。放学铃声响起后，孩子们像欢快的小鸟飞出校门。他们不一定都互相认识，但总会叁叁两两结伴穿过同一条街道。小超市的老板娘会多准备些零食，她知道这个时间孩子们要来了。“这些图们百米周边的人群里，要数孩子们最熟悉彼此了。”她边说边把新到的棒棒糖摆在醒目位置。
夜色渐浓时，居民楼里的灯光次第亮起。站在对面山坡望去，这些光点勾勒出生活的轮廓。每个窗户后面都是一个家庭，他们可能刚结束一天的工作，正在厨房里忙碌晚餐。虽然彼此叫不出名字，但在百米的生活半径里，大家共享着相同的晨曦与暮色，经历过同样的春花秋月。
最近社区举办了邻里节，让我对这个生活圈有了新认识。原来水果店老板曾经是音乐老师，快递小哥剪纸特别拿手。这些隐藏在日常生活背后的故事，让图们100米内附近的人变得更加立体而生动。也许所谓邻里之情，就是在不经意的照面中慢慢积累的。
江对岸的灯火隐隐约约，而我们这边的生活正在真切地继续。不需要刻意维护什么，就在买早餐时的点头微笑，雨天时共享的屋檐，或是帮忙照看一会物品的信任里，这种亲近感自然生长。生活在图们百米周边的人群，用最平凡的方式书写着属于这里的故事。