玉树火车站小巷子200块钱一次,邻近街巷服务价位相近
走在玉树火车站附近,那些弯弯绕绕的小巷子总给人一种说不清道不明的感觉。白天的喧嚣褪去后,这里的夜晚会亮起几盏昏黄的灯,偶尔能看到叁两个人站在巷口低声交谈。有个老师傅在附近开了十几年杂货店,有次闲聊时说起,这条巷子里有些特殊服务,大概两百块就能成交。这事儿听着有点玄乎,但确实有不少人悄悄议论。
说起来,这种街边生意倒也不是什么新鲜事儿。往前推二十年,老汽车站后头那条街也是这般光景。现在城市扩建了,这些行当就慢慢挪到了火车站周边。您要是仔细观察就会发现,这些巷子离出站口就隔着两条马路,既不远得让人找不着,又不近到惹眼,位置选得挺微妙。
巷子里的生意经
我认识个跑长途的司机老王,他说有回半夜到站,实在累得慌,就被个中年妇女引着进了巷子。屋里简单得很,就一张床,个把钟头完事,正好花了二百块钱。他后来跟我说,这价钱在火车站周边都差不多,算是行价了。邻近街巷服务价位相近,多问几家也差不了叁五块。
其实这些做生意的也精明得很。定价高了没人来,低了又亏本。两百块这个数,刚好卡在不少人能接受的线上。而且您发现没有,这些巷子都连成片,形成了某种默契。要是独门独户开价叁百,客人转头就走,到隔壁巷子就能找到更便宜的。
巷子深处有家小卖部老板跟我说过,这些生意人租的房子都不贵,一个月千把块,每天接叁五个客人就能过得去。要是遇到过年过节,火车站人多的时候,收入还能翻番。不过他们也提心吊胆的,毕竟这行当见不得光。
有时候想想,这种生意能存在这么久,说到底还是有人需要。那些常年在外跑的人,单身汉,或者心里头空落落的,偶尔会想来这里寻点温暖。虽然这温暖是明码标价的,但总比没有强。
不过话说回来,在这地方走动还是得留个心眼。上个月就听说有个外地人来消费,结果被偷了钱包。报警吧,自己这行为也不光彩,只能吃个哑巴亏。所以啊,真要往这些巷子里钻,身上别带太多现金,手机得捂紧了。
最近听说火车站周边要改造,这些老巷子可能明年就要拆了。那些做特殊服务的,不知道会搬到哪里去。也许就像野草,这边割了,那边又长出来。毕竟有这样的需求,就总会有人做这生意。到时候,玉树火车站小巷子200块钱一次的说法,可能就要变成别的什么地名了。
现在偶尔经过那些巷口,还能看到几个熟悉的背影。她们有的站在阴影里,有的坐在小凳上玩手机,看到合适的路人就抬头递个眼神。巷子深处的民房窗户都糊着厚厚的报纸,从外面根本看不见里头。这条街就像城市的另一面,白天悄无声息,夜晚才活过来。
其实每座火车站周边都有这样的角落,它们藏在繁华背后,满足着某些不便言说的需求。只要火车还在运行,这些巷子里的灯火可能就不会完全熄灭。毕竟来来往往的旅客中,总有人需要在这短暂的停留中,寻找一点温暖或者说慰藉。