廉江火车站小巷子200元一次,附近街巷价格相似
走在廉江火车站附近的老街上，总能听见拉杆箱轮子咕噜咕噜的声音。这条巷子窄得很，两边晾晒的衣服在风里晃荡，把阳光剪成碎片撒在地上。我常看见有人拖着行李在巷口张望，像是在找什么。
前几天傍晚，我又遇见个问路的。是个四十岁上下的男人，衬衫领子都汗湿了，操着外地口音问我：“听说这附近有个...200块的地方？”他话说得含糊，眼神飘忽不定。我摇摇头，他叹口气，拖着箱子继续往前走了。
巷子里的烟火气
其实这条巷子我熟，打小在这儿长大。早上有卖肠粉的，中午理发店门口总是聚着下棋的老头，晚上烧烤摊的烟雾能飘出好远。可不知从什么时候开始，总有人来打听那种事——就是那种“200元一次”的传闻。
开小卖部的阿婆说，经常有人来买水时偷偷问她。她总是摆摆手：“哪有这种事哦，都是瞎传的。”但问的人从没断过，就像火车站永远不缺来来往往的人。
倒是巷子深处有家老式理发店，剪头发真的只要20块。老师傅用推子嗡嗡地给人理发，偶尔会摇摇头：“现在的人啊，怎么都想着200块的事...”
火车站周边确实有些小旅馆，亮着暧昧的霓虹灯。有时候能看见打扮时髦的年轻姑娘坐在门口玩手机，见到单独路过的男人会抬头看一眼，但很快又低下头去。她们从不主动招揽生意，就那么安静地等着。
我有次去巷子尾的打印店，听见两个外地人在聊天。一个说：“跑这么远就为这个？”另一个笑笑：“便宜啊，别的地方早涨价了。”他们看见我，立刻不说话了。
其实想想，这条巷子和别的老街没什么不同。早上照样有学生蹦蹦跳跳去上学，傍晚照样飘着各家各户的饭菜香。只是多了些说不清道不明的传闻，像墙角的青苔，悄无声息地生长。
住在二楼的李婶有次在阳台收衣服，看见楼下有人交易。她说那动作快得很，两个人碰个头，递个东西，转眼就各走各的了。“也不知是不是那200块的生意，”李婶压低声音，“现在这世道...”
我倒是在想，为什么偏偏是200这个数字？不是150，也不是250。就像有个看不见的标价牌，立在这条巷子的空气里。来来往往的人，好像都心照不宣。
傍晚时分，巷子里的灯一盏盏亮起来。那些刚从火车站出来的人，有的径直走向公交站，有的却在巷口徘徊。他们的影子被路灯拉得老长，在石板路上晃来晃去。
卖糖水的大姐说，她经常看到同样的人来了又走，走了又来。“都是熟面孔了，”她舀着一碗绿豆沙，“你说他们图什么呢？”
巷子还是那条巷子，廉江火车站也还是那个火车站。只是对于200元的传闻，像夏天傍晚的蚊子，赶不走，打不完。偶尔有人得手，更多人失望而归，但明天总会有人再来试试运气。
夜幕完全落下来的时候，巷子渐渐安静了。只有火车站传来的汽笛声，提醒着这儿的特殊位置——既是终点，也是起点。