周口巷子里两百块钱的爱情,窄巷两百元的情缘
巷子口那盏昏黄的路灯，像老太太熬花的针脚，把周口巷的影子缝得歪歪扭扭。我蹲在青石板路边抽烟，火星子明明灭灭的，照见墙根苔藓湿漉漉的反光。这条巷子窄得厉害，对面阳台上晾的碎花裤衩，都快扫到我家窗框了。
阿梅就是在这巷子里消失的。那天她穿着洗得发白的牛仔裤，腰肢拧得像麻花，鞋跟敲在石板上嗒嗒响。她说要去深圳电子厂，那边包吃住，一个月能挣六百。可我知道，她抽屉里还压着那张皱巴巴的两百块票子——去年冬至，她硬塞给我买棉袄的。
铁皮风扇转悠的夏天
租的屋子朝西，夏天热得像蒸笼。我俩挤在凉席上，铁皮风扇吱呀吱呀地转，把墙上的明星画报吹得哗啦啦响。她突然支起身子，汗珠子顺着锁骨往下淌："要不咱也学对面发廊，整个夫妻档？"我嗤笑，弹她脑门："就你那剃头手艺，别把客人耳朵削了。"她也不恼，光脚蹦下床，从铁盒里掏出两张红票子拍在桌上："本钱在这儿呢！"
那两百块钱的爱情，最后变成了小火锅里翻滚的肉丸子，变成了地摊上会发光的塑料项链，变成了雨夜里她替我补了叁次的伞。有回她发烧，我攥着最后二十块买药，她在被窝里哑着嗓子笑："早知道该把两百块缝裤腰里。"
巷子南头开五金店的陈伯常说，这地方留不住年轻人。他看见过多少对儿，都是姑娘提着编织袋往东站走，小伙子蹲在巷子口抽半夜烟。以前我总觉得老家伙嘴碎，现在自己成了他故事里的人。
窄巷里的车铃声
昨天隔壁搬来对小年轻，女孩坐在自行车后座上，裙摆扫过墙角的夜来香。男孩叮铃铃按着车铃，那声响在窄巷两百元的情缘里撞来撞去，惊飞了电线上的麻雀。我忽然想起阿梅爱学麻雀叫，喂野猫时会噘着嘴啾啾两声。
麻辣烫摊子的老板娘往我碗里多扔了两个肉丸："阿梅上个月寄了明信片，说在学粤语。"我盯着红油里沉浮的丸子，想起她总嫌我辣椒放太多。两百块钱能买什么？在周口巷子，或许是一个月的房租，是半年早市的蔬菜，是足够让两个年轻人相信，明天会从巷口豆浆铺的蒸汽里升起来。
今早发现墙缝里长了株野茉莉，白生生的。我拿矿泉水瓶剪开半个，给它浇了点隔夜茶。这窄巷两百元的情缘啊，就像这花，看着单薄，根却扎得深。