黄骅附近100块钱的爱情,百元情缘在黄骅周边
黄骅这地方说大不大，说小不小，巷子口总飘着海鲜市场的咸腥气。我蹲在码头边看渔船归港，发动机的轰鸣声里突然想起老陈那句话："在这地方，一百块钱能买到的爱情，比捞上来的皮皮虾还鲜活。"
港口往西两条街有家快餐店，塑料凳子腿都磨歪了。凌晨叁点总见着穿工装的男女挤在霓虹灯牌下，蒸笼的热气模糊了年轻的脸。有个扎马尾的姑娘天天来买叁份豆浆，自己喝一杯，另外两杯捂在怀里等人。后来我才知道她在等上夜班的姐妹——叁个在电子厂打工的姑娘合租在十平米的屋里，说好谁先结婚另外俩就当伴娘。
水产市场后门常停着辆叁轮车，车斗里堆着碎冰和贝壳。卖蛤蜊的大姐撩起围裙擦手时，会偷偷瞄对面修车摊。有回她的叁轮链子掉了，修车师傅满手油污地忙活半小时，最后大姐塞过去五十块钱，那人急得直跺脚："你要这样我明天就搬走！"后来巷子里传开了，修车摊的电磁炉上总炖着海鲜粥。
夜市摆摊的刘姐教过我认人："那些盯着手机等转账的姑娘眼皮都不抬，真要过日子的会蹲下来挑西红柿。"她自己的爱情是每天收摊时，隔壁炒饭摊老赵默不作声帮她抬煤气罐，抬了整整叁百多天。后来两人把摊车焊在一起，改卖海鲜炒饭，红色价目表上用涂改液写着"加蛋多收一块"。
劳务市场门口的梧桐树下，常见穿校服的女孩趴在石凳写作业。她妈妈是家政阿姨，总带着女儿等活。有次雇主临时加钱让代买菜，妈妈掏遍口袋还差二十，女孩突然举起存钱罐："用我的！"硬币叮当响着滚进菜篮时，隔壁装修工默默把午饭的啤酒钱塞回了裤兜。
五金店二楼的租客换得勤，唯有顶楼那对夫妻窗台总晾着工装。有次暴雨淹了旧冰箱，丈夫趟水去修，妻子举着伞喊："修不好就扔！"结果那人抱着锈迹斑斑的冰箱乐："它陪咱们七年了，比结婚证还久呢。"后来窗台多了盆捡来的蟹爪兰，开的花红得像喜字。
其实所谓百元情缘，不过是晚归时砂锅里温着的蛤蜊汤，是赶早班车前塞进兜的茶叶蛋，是暴雨天共享的破伞下紧紧挨着的两个湿肩膀。老陈如今在菜市场卖调味料，他媳妇每天晌午准时送饭，铝饭盒里永远卧着两颗剥好的煮鸡蛋——像极了二十年前他们相亲时，路边摊那碗加了荷包蛋的阳春面。
码头新开了家婚庆店，橱窗里摆着纱裙模特。有天看见修车摊夫妇在橱窗前站了很久，妻子突然笑着指招牌："拍套婚纱照要两千呢！"丈夫扭头往摊位上走："等我修完今天那叁辆电动车。"斜阳把两人的影子拉得很长，长过他们共同走过的十五年。