吴川附近200块钱的爱情,吴川周边两百元的感情
吴川这个小城，海风里总飘着些说不清道不明的故事。老街的奶茶店，渡口的渔船，还有那些藏在巷子深处的霓虹灯牌，都在悄悄讲述着某种特别的相遇。
阿明在镇上的修车铺干了五年，手上总带着机油味。那天傍晚，他蹲在店门口啃包子，听见两个骑摩托的年轻人嬉笑着说起“两百块就能找到温柔乡”。他捏紧了手里的塑料袋，包子馅掉在地上都没察觉。
其实这种话题在工友间不算新鲜。老陈上个月真去了，回来后在宿舍闷头抽了半包烟。“就隔着条马路，”他比划着，“那些女孩子坐在玻璃门后面，像超市货架上的商品。”老陈说最后他还是转身走了，“那眼神太像我家丫头了。”
另一个街角
小梅在养生馆打工，她的手艺是村里奶奶教的。有客人动手动脚，她挡开时总说“我们只做正规按摩”。宿舍姐妹笑她傻：“按脚挣多少？楼上陪酒翻叁倍。”小梅只是摇头，她攒钱是为了让弟弟读书——这事比什么都重要。
沿海大道往东走，大排档的烟火气能熏红人眼睛。胖老板熟练地翻着烤生蚝，说起总来买宵夜的几个姑娘：“都是好孩子，就是命不好。”他总会多给两串韭菜，“有个姑娘，每次都给家里打电话说在电子厂加班。”
阿明后来又遇见提这事的工友，他打断对方：“别说这个了。”他想起老家等了他四年的未婚妻，虽然因为彩礼还没凑够婚期一拖再拖。手机里存着她站在稻田里的照片，比任何霓虹灯都亮。
有时候深夜下班，阿明会绕到海边堤坝坐会儿。潮水声里，他听见远处传来断续的歌声，不知道是哪家碍罢痴的隔音没做好。有次他看见个姑娘蹲在礁石上哭，波浪把她高跟鞋的倒影打得粉碎。
小梅的弟弟考上了县一中。她寄钱回家那天，特意去买了条新裙子。镜子里，她发现自己还留着山里带来的晒斑，但眼睛里的光没灭。同事拉她去“见识世面”，她走到门口听见里面划拳的声音，转身去了二十四小时书店。
其实在吴川附近200块钱的爱情背后，藏着太多说不出口的白天黑夜。老陈后来用那两百块买了工具书，考了电工证；小梅被个常来按摩的教师追求，第一次约会去了图书馆；而阿明，终于攒够彩礼，未婚妻说不要叁金了，“看你手心的茧子就够。”
海风还在吹，刮过霓虹灯也掠过早餐摊。清晨五点，清洁工开始打扫昨夜的狼藉，渔船马达声由远及近。那些对于吴川周边两百元的感情的故事，慢慢沉进退潮的沙滩里，而新的太阳正跳出海平面，把每个人的影子都拉得很长。