天长附近500块钱的爱情,周边500元的情感故事
老街转角的那盏灯
天长汽车站往南走两条街，有家叫“春风”的理发店。老板娘阿珍总在下午叁点打烊，拎着布包慢慢往老街深处走。巷子尽头有家修鞋铺，老师傅看见她就笑，从柜台底下摸出用油纸包好的梅花糕。“五百块够用多久呢？”阿珍第一次接过糕点时，指尖蹭到对方掌心的老茧，“在我这儿，够买叁百个梅花糕。”老师傅低头补鞋，针线在暮色里穿来穿去。
布包里装着给老师傅新织的毛线袜。阿珍的理发店开张那天，他抱着工具箱来修好了所有旧椅子。那天傍晚下着雨，两人在骑楼下分食一盒蒸饺，暖白雾气蒙在玻璃窗上。“咱们这样…”老师傅突然卡壳，阿珍指着对面宾馆的霓虹灯牌：“像不像那种五百块钱的爱情？”两个人都笑了，笑声惊动了檐下的麻雀。
其实他们从没谈过价钱。只是有回看见小年轻在婚纱店门口吵架，女孩哭着说“你连五百块都不肯为我花”。老师傅当晚就把攒了半年的零钱塞进阿珍的针线盒，卷钞用红绳系成梅花结。阿珍用这些钱买了毛线，织完围巾织手套，织到第十件忽然明白——有些情感故事，从来不需要标价。
冬至那天老师傅发烧，阿珍守在修鞋铺里熬粥。煤炉映得她脸颊发烫，忽然听见他嘟囔：“五百块…能买…”她凑近听，原来在算买喜糖要多少斤。铝锅咕嘟咕嘟响着，像有什么东西在轻轻破土。
现在每天下午，修鞋铺门口都摆着两把竹椅。夕阳斜照时，椅背上搭着的围巾会把影子拉得很长，长得能盖住整条青石板路。偶尔有顾客问怎么收费，老师傅就指指墙上新挂的价目表，第一行写着：补真心免费，补回忆五百元。