塔城附近300块钱的爱情,塔城周边300元的情缘
戈壁滩上的温情
这事儿得从去年秋天说起。我在塔城附近做地质勘探，住在国道边的小旅馆里。隔壁房间总传来断断续续的吉他声，弹的是《在那遥远的地方》。有天傍晚，我循着琴声敲开房门，看见个满脸胡茬的中年人，床上放着半瓶白酒。
他叫老陈，在这住了小半年。“等个人。”他给我倒酒时这么说。酒过叁巡，老陈掏出张泛黄的照片，上面是个扎麻花辫的姑娘。“1998年，我在这条公路上跑运输，车坏了。她骑着马从草场过来，递给我一壶奶茶。”
老陈说，那时候从塔城到裕民要开七八个小时。有次他发烧停在路边，恰巧又遇见那姑娘。她用土方子给他退烧，守了一夜。后来每次路过，老陈都会带些城里的新鲜玩意儿——丝巾、雪花膏、半导体收音机。姑娘总在同样的地方等他，带着热乎乎的烤馕。
“最后一次见她，我塞了叁百块钱。”老陈摩挲着酒杯，“她追着车跑了很远，最后变成个小黑点。”原来姑娘家里要搬去伊犁，那天是来道别的。老陈红着眼圈笑：“现在叁百块能干啥？那时候可是两个月工资。”
后来老陈结婚生子，直到前年离婚。他忽然想起那个追车的姑娘，就回到塔城附近打听。村里人说她嫁到了克拉玛依，具体地址没人知道。老陈不死心，在这家小旅馆长租下来，每周都去附近的集市转悠。
说实话，我当时觉得老陈挺傻。这年头谁还相信这种故事？直到某个飘雪的早晨，我去帮他搬东西，发现床头柜里整整齐齐码着二十多个绣花荷包。“每年给她准备的生日礼物，”老陈不好意思地挠头，“都没送出去。”
开春时勘探队要转场，我去和老陈告别。他正往旧皮卡上装行李，副驾驶坐着个戴红头巾的妇女。“找着了！”老陈笑得满脸褶子，“在托里县开农家乐呢，去年冬天来这边买羊肉遇上的。”
妇女嗔怪地拍他胳膊：“要不是你非要按当年的价付那叁百块房钱，我哪想得起来？”原来老陈去她店里住宿，坚持要多付钱，两人争执时认出了对方的口音。
我看着他们开车驶向戈壁滩，扬起的尘土在夕阳里闪着金粉。忽然明白，有些东西就像塔城周边300元的情缘，看似轻飘飘的，却能穿越二十多年的风沙。
今年元旦收到老陈的短信，照片里他和红头巾妇女在新建的砖房前包饺子。他说现在帮着她经营农家乐，特意留了间客房，名字就叫“叁百块”。