淄博男人喜欢去的小巷子,男人偏爱的淄博老街
淄博的巷子啊,总藏着些说不清道不明的味道。特别是那些老城区里弯弯曲曲的巷弄,青石板路被岁月磨得发亮,两旁的梧桐树把天空剪成细碎的蓝花布。你说不上来为什么,可就是觉得这样的地方,天生就该是男人们爱扎堆的去处。
昨天下午路过张家胡同,远远就听见象棋落在木板上的脆响。几个穿汗衫的大叔围坐在老槐树下,有个老爷子举着棋子半天不落下,旁边看棋的比下棋的还着急:"老张头,你这马再不走可要被憋死了!"树影晃晃悠悠落在他们身上,像极了一幅会动的市井画。这种巷子里的棋摊子,一摆就是二十多年。
巷子里的烟火人生
往深处走,王家巷的烧饼铺子正冒着热气。五十多岁的王师傅光着膀子揉面,后背的汗珠在阳光下亮晶晶的。"老叁样!"熟客往门槛上一坐,不用多说,叁个刚出炉的芝麻烧饼,一碗豆腐脑,再加瓣糖蒜。这条男人偏爱的淄博老街,连空气里都飘着扎实的粮食香。
要说这些巷子最动人的,还是那些开了几十年的老铺子。老李的理发店从来不打广告,可每天都有爷们儿排队等着。一把手动推子,一面模糊的镜子,剪完头还要给你掏耳朵。客人在皮革椅子上打着盹,电风扇吱呀呀地转,时间在这里好像走得特别慢。
黄昏时分,巷子开始换上另一副面孔。炒菜声此起彼伏,男人们拎着啤酒往路灯底下凑。烤串的炭火红彤彤的,照得每个人脸上都泛着光。他们聊孩子中考,聊厂里改制,聊昨天那场球赛,就是不怎么聊心里那点烦心事。可几杯酒下肚,那些压在心底的话,自然而然就顺着巷子里的晚风飘散了。
这些巷子看着普通,可你要是仔细打量,墙根蹲着下棋的老爷子,店铺门口择菜的老板娘,还有追着皮球乱跑的孩子,都在诉说着最真实的市井故事。这些看似平常的日常,恰恰构成了淄博男人喜欢去的小巷子独有的温度。这种温度不在高楼大厦里,而就在这些弯弯绕绕的巷弄中,在冒着热气的早餐摊前,在树荫下的棋局里。
夜深了,巷子渐渐安静下来。只有几个晚归的男人还坐在马扎上,手里的烟头明明灭灭。他们身后的老墙爬满了青藤,明天太阳升起时,这条男人偏爱的淄博老街又会活过来,继续上演着那些看似平凡却值得回味的生活场景。