林州火车站后面的小巷子,林州火车站旁的小街道
每次走出林州火车站,我都会习惯性地向右拐,绕过那排整齐的梧桐树,钻进车站后面那片交织的小巷。说真的,这里和站前广场完全是两个世界——广场上永远是拖着行李箱匆匆赶路的人,而一墙之隔的这些巷子,时间仿佛还停留在二十年前。
巷口修车摊的老张正给自行车补胎,手里活计不停,嘴上还和人唠着家常。“今早这雨下得急,把老王晾的豆腐卷都淋湿喽。”他抬头看见我,咧嘴一笑,“又来转悠啊?巷尾那家烧饼铺刚出炉的,去晚了可没了。”这种熟稔的招呼,让人心里暖暖的。
烟火人生
往里走,青石板路被岁月磨得发亮,两侧墙壁爬着斑驳的苔痕。早餐摊的蒸汽混着油炸果子的香气,在窄巷里织成一片暖雾。卖豆腐脑的大婶认得熟客,不用问就往碗里多加了勺榨菜。她一边舀着豆浆边说:“在这巷子做了十几年生意,看着你们这些年轻人来来去去。”
再往深处,是些老式理发店和裁缝铺。老师傅们还守着传统手艺,收费便宜得让人不好意思。巷子中间有口老井,如今虽不通水了,井台却被居民们磨得光滑如玉,成了下棋聊天的好地方。这些林州火车站旁的小街道,就像城市的毛细血管,流淌着最真实的生活气息。
偶尔能看见几个和我一样的闲逛者,举着手机拍照。有个戴眼镜的年轻人站在墙角,仔细端详那些褪色的老式招牌。“这些字体现在很少见了,”他自言自语,“比新建的仿古街有味道多了。”
藏着的故事
巷子里最吸引人的,是那些不经意间发现的生活片段。比如那家开了叁十多年的文具店,玻璃柜台里还摆着铁皮铅笔盒;比如二楼阳台那盆长势旺盛的叁角梅,几乎把半条巷子都映红了。住在这里的人似乎都不急着改变什么,他们按自己的节奏生活,反而保留了这个飞速发展的小城里难得的从容。
杂货店的收音机里飘出咿呀的戏曲,几个老人坐在马扎上,有一搭没一搭地闲聊。他们说这条巷子比火车站的历史还长,当年建站时,原本要拆掉的,是老居民们联名请求才保留下来。“现在想想,留着挺好,”一位摇着蒲扇的大爷说,“让赶路的人也能看见林州原来的样子。”
是啊,火车站每天迎来送往,而它后面的这些巷子却始终在这里,像一个沉默的守望者。它见证着这座小城的变迁,也收藏着无数过往行人的短暂驻足。每次穿过这些林州火车站后面的小巷子,我总觉得不只是走过一段路,更像是翻阅一本活生生的地方志。
夕阳西下时,巷子里的光线变得柔和。家家户户开始准备晚饭,炒菜的香味从窗口飘出。我买了个刚出炉的烧饼,边走边吃,芝麻粒掉在青石板上,很快就被觅食的麻雀发现了。这样的场景日复一日,平常得几乎被人忽略,却构成了这座城市最坚实的底色。
或许再过些年,这些巷子也会改变模样。但至少现在,它依然固执地守在热闹的车站身后,用自己特有的方式,讲述着对于时间、对于生活的朴素道理。每次离开时,我都会回头多看几眼,把这些温暖的画面记在心里,带着它们继续赶路。