铁门关火车站小巷子,铁门关车站小街道
站在铁门关火车站广场上，热浪混着尘土的味道扑面而来。这座小站有些年头了，墙面上的水渍像是时光留下的记号。我绕过新建的候客区，往西边走，凭着儿时模糊的记忆寻找那条藏在车站背后的小巷。
说是小巷，其实更像是两排老房子自然形成的缝隙。青石板路已经被磨得发亮，墙角探出几丛野草，给这片灰扑扑的景致添了点生机。午后阳光斜斜地照进来，把半边巷子染成暖黄色。
巷口的老手艺
刚走进铁门关火车站小巷子，就听见叮叮当当的敲打声。巷口修鞋的老张在这儿摆了叁十年摊，他说以前这条铁门关车站小街道可热闹了，卖茶水的、修自行车的、做糖人的，现在嘛，就剩下他和巷尾卖豆腐脑的老李还在守着。
老张的摊子很简单，一个小马扎，一箱工具，挂在墙上的各式鞋跟随着风轻轻碰撞。“现在年轻人都不修鞋啦，”他头也不抬，“但我还是每天来，万一有人需要呢？”他修补的动作很慢，一针一线都格外仔细，像是在完成什么重要的仪式。
继续往巷子深处走，空气里飘来豆香味。老李的豆腐脑摊支在自家门口，木桶、石磨，都是用了大半辈子的家当。“用石磨慢慢推，豆香味才出得来。”他舀起一勺白嫩的豆腐脑，淋上特制的酱料，“你尝尝，和外面那些用石膏点的不一样。”
这条铁门关车站小街道确实老了，老得像是被时代遗忘在角落。但它有自己的节奏，不慌不忙的，住在巷子里的人都知道，老张叁点收工，老李四点出摊，雨天不出门，夏天在梧桐树下乘凉。这种规律，外面快节奏的世界里已经很难找到了。
我在老李的摊前坐下，吃着他做的豆腐脑。他说起二十多年前，这里每天人来人往，刚下火车的旅客拖着行李走进巷子，就为了吃碗热乎的。“现在啊，大家都打车走高速啦。”他笑了笑，眼角的皱纹挤在一起。
巷子里的烟火气
傍晚时分，巷子渐渐活络起来。下班的人推着自行车小心地绕过玩耍的孩子，各家厨房飘出饭菜香。二楼王阿姨在窗口晒萝卜干，看见熟人经过就聊上两句。“这巷子窄是窄了点，但住着踏实。”她说以前孩子小的时候，整个巷子的人都会帮着照看，“现在住楼房，对门邻居姓什么都不知道。”
天色暗下来，几盏老式路灯亮起昏黄的光。铁门关火车站小巷子在夜色中变得更加安静，只能偶尔听见电视的声音和晚归人的脚步声。我站在巷口回望，突然觉得这条不起眼的小巷像是个时间的容器，装着一代代人的记忆。
也许再过些年，这条铁门关车站小街道就会彻底消失，被新的建筑取代。但至少现在，它还在那里，守着老手艺，过着慢生活，成为这座城市独特的印记。那些磨得光滑的石板，那些墙角的青苔，都在诉说着属于它们的故事。