兖州男人最爱去的小巷子,兖州汉子常去的深巷
要说兖州城里最有烟火气的地方,还得是那些藏在大街后面的小巷子。特别是傍晚时分,你总能看见叁叁两两的汉子往巷子里钻,熟门熟路得像回自己家似的。
巷口老张的烧饼铺子开了二十多年,炉火从没熄过。每天五点半准时飘香,那芝麻混着面粉的焦香能把整条巷子叫醒。“老板,俩糖饼一碗糊辣汤”,这声音听着就踏实。老张头都不抬就知道是谁——隔壁修车的王师傅,雷打不动吃了六年。
巷子里的江湖
往里走几步,老李的剃头摊支在槐树底下。一把藤椅、一面镜,就是半个江湖。来这儿理发的没有生客,都是老相识。电推子嗡嗡响着,家长里短也跟着飘。谁家儿子考上大学了,哪条街要拆迁了,消息比新闻还快。剃完头的老哥往椅子上一靠,眯着眼说“再修修边”,那享受劲儿,比在星级酒店还舒坦。
最热闹的要数巷子深处的羊肉馆。还没到门口就先闻着味儿,炭火烤羊排的焦香混着孜然,勾得人走不动道。老板是个胖大叔,系着油光发亮的围裙在门口招呼:“老叁样备好了,就等你们呢!”几个老哥围着矮桌坐下,羊肉在铁板上滋滋作响,啤酒瓶碰得叮当响。他们不谈生意场上的事,就说昨儿钓鱼的收获,前年种的石榴树结果了。这些话平常,可听着让人心里暖和。
你说这些兖州汉子为啥爱往这儿跑?要说就为口吃的,那可真冤枉。这条巷子像个老朋友,知道你啥脾气,懂你啥心思。在公司当经理的老刘,在这儿就蹲在马路牙子上啃烧饼;开出租的小赵,能跟开着宝马的老同学挤在同一张桌子上吸溜羊汤。巷子不管这些,它把人都还原成最自在的模样。
巷口修鞋的老周摊子前总摆着几个马扎,过路的人都能坐。前天看见个外卖小哥在那歇脚,老周顺手给他补了补开线的鞋。没说要钱,就说“顺手的事儿”。这种不着痕迹的关照,在巷子里太平常了。兖州汉子们在这条巷子里,找着的就是这份不声不响的实在。
夜幕落下时,巷子里的灯火一盏盏亮起来。羊肉馆的喧闹渐渐散了,剩下几个老哥还在慢悠悠地喝着茶。路灯把他们的影子拉得老长,投在青石板上。明天太阳升起,他们又会各忙各的,但到了傍晚,准保又出现在这条巷子里。这条兖州汉子常去的深巷,装得下他们的疲惫,也装得下他们的快活。