伊春附近100块钱的爱情,林区百元情感故事
老张头的杂货铺开在伊春林场边上，木头招牌被风雨磨得发白。那天傍晚我进去买烟，看见个穿旧军大衣的男人在柜台前犹豫。他掏出一张皱巴巴的百元钞票，换了两瓶白酒和一包水果糖。老张头找零时，那人摆摆手：“剩下的存着，下次给她带条红围巾。”
后来常去杂货铺，慢慢拼凑出这段伊春附近100块钱的爱情。男人叫大周，在林场做防火员。他说的“她”是山那头痛风病人的闺女秀云。大周每周末翻过两座山头，给秀云家送柴火。有回秀云随口说想吃甜的，他就记到了现在。
糖纸在风里哗啦啦响
开春时我跟着大周进山。他怀里揣着用那100块钱余额换的水果糖，塑料糖纸在风里哗啦啦响。快到秀云家木刻楞时，他突然停在白桦林里，把糖仔细分成两堆：“她弟妹多，得均着给。”?
秀云正在院里晒野菜，看见大周时眼睛弯成了月牙。她接过糖先剥开一粒塞给奶奶，剩下的全分给了弟妹。大周蹲在灶前帮忙添柴，火光把他的脸映得发亮。秀云轻声说：“上次带的膏药真好使，娘腿疼轻多了。”我在旁边削土豆皮，看见大周耳根慢慢红起来。
这种林区百元情感故事，说到底不过是两个朴素的人相互取暖。大周后来告诉我，那100块钱是他叁天巡山的工资。而秀云总在他下山时，往他挎包里塞刚采的榛子和猴头菇。
夏天再路过杂货铺，老张头指着新挂的红围巾直笑。说大周终于来取了存货，还买了面小圆镜。可等我走到秀云家，却见院门挂着锁。邻居说秀云爹去城里做了手术，她跟着去照顾。大周巡完山照样每周来，坐在门槛上磨斧头，把柴火垒得比人还高。
上个月飘初雪时，终于又看见大周在杂货铺。这次他买了双棉手套，用塑料袋仔细包好。老张头问他：“还是老价钱？”大周咧嘴笑：“再加个热水袋。”他掀开棉袄内袋，取出叁张卷边的纸币。那双手裂着血口子，却温柔地抚平每道折痕。
我跟出去递根烟，他摆手说秀云闻不惯烟味。雪粒子落在他的睫毛上，他说秀云快回来了，城里医院同意他们分期还债。“她说等我过年休息，一起去乡里扯布做新被面。”大周说这话时，呵出的白气融进了漫天飞雪。我忽然觉得，这伊春附近100块钱的爱情，比城里人999朵玫瑰更鲜活生动。
昨天看见大周骑着二手摩托载秀云进城，后座上绑着采来的山货。秀云围着那条红围巾，手套正是大周新买的。他们消失在林场路的尽头，而老张头的玻璃柜里，又多了几张等着兑现的存零钱小纸条。