荆州附近100块钱的爱情,百元情感在荆楚
江畔的百元约定
傍晚的荆江边上，总能看到些特别的身影。老陈蹲在堤坝的石阶上，手里捏着张皱巴巴的百元钞票，对着电话那头说：“明天见，给你带热干面。”他身后是缓缓流淌的江水，像极了他在这座城市经历的叁十载光阴。
我在旁边的石凳上听了半晌，终于没忍住递了根烟。老陈摆摆手，把那张纸币仔细抚平塞回口袋。他说这100块钱是约定——每周五从监利县坐班车来荆州城区见女友，车票38，两份热干面12，剩下的刚好买两支糖画。女友是小学老师，总说糖画比玫瑰甜。
这种百元情感在荆楚大地并不少见。菜场尽头的裁缝铺里，刘姐的缝纫机咯噔咯噔响着。她丈夫开摩的，每天收工都把零钱铺在裁剪台上，凑满百元就存进铁罐。“等攒够钱去武汉看樱花，”刘姐扯着线头笑，“其实在荆江边看芦花也挺好。”
或许你会问，100块钱能做什么？在古城墙下的夜市，它可以是叁碗莲子羹加两串面窝；在长江大学的林荫道，它能换两本书籍和整个下午的相伴；对于老陈而言，这张纸币承载着每周穿越叁个乡镇的奔赴。
记得某天在临江茶馆，听见两位老人回忆往事。穿灰夹克的大爷比划着说，1989年他揣着十张“大团结”去提亲，现在孙子都上初中了。茶香袅袅里，他忽然掏出手机：“要不要看看我孙子的照片？”屏幕亮起的瞬间，我瞥见锁屏是他和老伴在关羽祠前的合影——两人举着糖葫芦，笑得跟身后的赤兔马铜像似的。
这种朴素的情感经得起江风打磨。就像张居正街那家开了二十年的米粉店，老板娘总在找零时多塞个茶叶蛋。有回我听见她嘟囔：“从谈恋爱吃到娃上高中，这点心意算啥。”窗外，古城墙的砖缝里正探出几株野草。
暮色渐浓时，老陈的手机又响了。他对着话筒连声应着，转身朝我挥挥手：“得去实验小学接她下班，今天孩子们考试结束。”那张百元钞票在他兜里窸窣作响，伴随着渐远的脚步声，融进荆州城温暖的灯火里。