玉门100元小胡同,玉门百元小巷游
说起玉门,很多人会想到苍茫的戈壁和古老的关隘。但今天我想聊的,是藏在这座西北小城里那些有意思的玉门100元小胡同。没错,就是那种花上一张百元钞票,就能逛上大半天的地方。
我第一次听说玉门百元小巷游时,心里直犯嘀咕:现在一百块能干啥?吃两顿快餐就没了。但在当地朋友的再叁推荐下,还是决定去转转。没想到这一转,还真转出了不少惊喜。
巷子里的烟火气
走进这些小胡同,时间好像突然慢了下来。青砖砌的墙面上留着斑驳的痕迹,屋檐下挂着晒干的辣椒,老太太坐在门槛上择菜,看见生人会抬起头对你笑笑。这种亲切感,可不是在商业步行街能体会到的。
巷子不宽,刚好容得下两个人并肩走。地面是石板铺的,有些地方被磨得发亮,看得出年头不短了。我边走边想,这些石板路上,该走过多少代人的脚步啊。
最让我意外的是,这里的物价确实实在。叁块钱的烤馍,五块钱的酿皮,十块钱就能买一大包当地特产的杏干。我数了数钱包里的零钱,嘿,还真够逛一下午的。
百元怎么花
你可能会问,一百块在这里能玩出什么花样?这么说吧,我从巷口开始,先花五块钱买了杯杏皮水,酸甜解渴;往前走不远,八块钱尝了碗地道的搓鱼子,面条筋道,汤头鲜美;再花二十块,在旧书摊上淘了本八十年代的《读者》合订本,封面都泛黄了,却别有味道。
路过一个手工艺人的小摊,他正在用戈壁滩上捡来的石头作画。我站着看了会儿,和他聊起来。他说这些石头都是他在放羊时捡的,每块石头的纹路都不一样。最后我没忍住,叁十块买了块画着骆驼的小石头,现在还在我家书架上摆着呢。
这么一圈下来,你猜怎么着?口袋里还剩叁十多块钱。这在别的地方,怕是连顿饭钱都不够。
胡同深处有家老照相馆,橱窗里还摆着黑白照片。老板是个健谈的大叔,说他们家在这条巷子里开了叁代人了。我问他生意怎么样,他笑着说:“勉强糊口吧,但现在年轻人谁还来拍这种照片啊。”话是这么说,但我看他擦拭相机的那份仔细劲,就知道他是真心喜欢这个行当。
在另一个拐角,遇到个卖民间乐器的老人家。他随手拿起把二胡,即兴拉了一段,曲调苍凉悠扬,特别有西北的味道。虽然我没买他的乐器,但给了他十块钱,算是点心意。老人执意不肯收,我说就当是点播这首曲子的费用,他这才收下。
这些零零碎碎的花费,这些普普通通的遇见,拼凑起来,就成了我对玉门小胡同最鲜活的记忆。倒不是说这里的东西有多特别,而是这种慢节奏的生活气息,在别处已经很难找到了。
天色渐晚,我走出巷子时,回头看了看。夕阳把胡同的轮廓勾勒得格外柔和,炊烟袅袅升起,还能隐约听到哪家传来炒菜的香味和说笑声。这一百块钱花的,值了。