龙泉小巷子里150的爱情,小巷深处150元的情缘
那盏昏黄的路灯
龙泉巷的夜晚总是来得特别早。刚过七点,巷口那盏路灯就晃晃悠悠地亮了,把青石板路面照得泛着水光。我裹紧外套往巷子深处走,数到第叁棵梧桐树右转,那家招牌褪了色的小旅馆就在眼前。
老板娘认得我,头也不抬地递来钥匙:“老规矩,150。”我摸出叁张皱巴巴的钞票,纸币上还留着白天搬货时的灰尘。这价钱在这年头,也就够在连锁酒店住两个钟头,可在这里却能过夜。
房间在走廊尽头,墙皮有些剥落,但床单是刚换的。我把安全套放在枕边,望着天花板上那块水渍发呆。这已经是我们第七次在这里见面了。
小雅总是迟到。她说从打工的餐厅赶过来要转两趟公交,遇上堵车就更晚。我听见楼道里熟悉的脚步声,轻重交替——她右脚的鞋跟有点松了。
“今天客人特别多。”她推门进来,带进一股厨房的油烟味。我们拥抱,她的围巾蹭得我脖子发痒。这味道让我想起第一次遇见她,在巷口那家快餐店,她端着餐盘的手背有烫伤的痕迹。
我们并排躺在床上,说些琐碎的事。她说领班今天又找茬,我说工地可能要搬到更远的地方。谁都没提明天,仿佛这间150元的小屋是个与世隔绝的结界。
她忽然侧过身,手指轻轻划过我手臂上结痂的伤口:“疼不疼?”我摇头,却忍不住倒吸一口气。我们都笑了,笑声在狭小的空间里显得格外响亮。这大概就是我们的爱情,藏在城市缝隙里,像墙角的青苔,见不得光却顽强生长。
巷子对面新开了家精品酒店,招牌亮得晃眼。小雅有次路过回来说,最便宜的房间要588。我们相视而笑,心里都明白,那不属于我们。
有一次她发烧,我整夜用湿毛巾给她敷额头。她迷迷糊糊地说梦话,喊的是我的名字。那一刻,我觉得这间150元的小屋比任何豪宅都温暖。
清晨五点,闹钟还没响我们就醒了。她要去准备早餐档,我要赶首班车去工地。在巷口分别时,她往我口袋里塞了个茶叶蛋,还是热的。
环卫工人开始清扫街道,早点摊的蒸汽混在晨雾里。我回头望去,巷子深处的招牌已经熄了灯,仿佛昨夜的一切只是个梦。但口袋里的茶叶蛋还烫着胸口,提醒我这份150元的爱情真实存在。
下个月工地结账,我想带她去海边看看。不需要住多好的酒店,就找个能看到日出的地方。我们都还没见过大海呢。