辛集火车站小巷子200元一次,附近胡同相同价位体验
那天路过辛集火车站，碰见个老熟人，拉着我神神秘秘地说：“知道后头那条巷子不？二百块就能解决事儿。”我愣了一下，这条小巷子我天天经过，从没想过里头藏着这样的门道。
巷子不宽，两边是有些年头的居民楼，墙角挂着晾衣绳。下午四五点，阳光斜斜地照进来，把墙面染成暖黄色。几个中年男人蹲在杂货店门口抽烟，看见生人经过，眼神会多停留几秒。说实在的，要不是熟人指点，我真看不出这里有什么特别。
巷子里的生意经
我在巷口转了转，发现个有意思的现象。往来的大多是些熟面孔，他们不东张西望，径直就往某个单元门里走。偶尔有生人犹豫着停下，很快就有人从楼道里出来，低声交谈两句，然后一前一后地上楼。整个过程很快，也就两叁分钟。
杂货店老板是个精瘦的中年人，我买了包烟，随口问他：“这巷子里挺热闹啊。”他笑了笑，露出被烟熏黄的牙齿：“都是老主顾了，图个方便。”他指了指斜对面那栋楼，“那边也差不多，价格都一样。”
原来这片形成了某种默契，附近胡同相同价位体验成了不成文的规矩。我琢磨着，这倒挺有意思，价钱透明，谁也不坏谁的生意。
正聊着，看见个穿工装的男人快步走进巷子，直接在第叁个单元门按了门铃。门禁“咔哒”一声开了，他闪身进去，整个过程行云流水。看样子，这确实是个熟客。
说实话，这种明目张胆让我有些意外。按理说这种事该藏着掖着，可在这儿，好像大家都心照不宣。旁边的理发店老板娘见怪不怪，继续给客人洗着头；修自行车的大爷该干嘛干嘛，头都懒得抬。
我又在附近转了转，发现相邻的胡同里也有类似的情况。同样是两百块，同样是那些不起眼的民房。有个大姐在胡同口择菜，我问她住这儿吵不吵，她头也不抬：“习惯了，都是讨生活。”
生活在这里的人们
天快黑时，我在巷子尽头的小吃摊坐下，要了碗面条。摊主是个健谈的大姐，她说在这摆摊叁年了。“这些人啊，大多是外来打工的，白天在工地、工厂干活，晚上找个地方挣外快。”
正说着，看见个年轻姑娘从楼上下来，穿着普通的罢恤牛仔裤，背着个帆布包，就像个刚下班的白领。她在摊前买了份炒饭，和大姐聊了会儿这个月的房租。
“都不容易。”大姐叹了口气，“有的是单亲妈妈，有的是家里老人生病。你说要是日子过得去，谁愿意干这个？”
夜色渐浓，巷子里的灯一盏盏亮起来。那些亮着粉红色灯光的窗户格外显眼，在昏暗的巷子里像一只只疲倦的眼睛。
我想起刚才那个买炒饭的姑娘，她边走边打电话，语气轻快地说“明天就寄钱回家”。那一刻，她就像任何一个惦记着家人的普通女儿。
夜深了，我离开这条巷子。回头望去，辛集火车站的霓虹灯在远处闪烁，而这条小巷依然在阴影里，继续着它不为人知的故事。明天太阳升起时，这里又会恢复成一条普通的巷子，仿佛什么都没有发生过。