伊春火车站对面的小巷子,车站旁的小街巷
一条小巷的温度
每次走出伊春火车站,目光总会被对面那条小巷子拽过去。说实在的,第一次来的人八成会忽略它——没有醒目的招牌,没有华丽的装饰,就那么安安静静地待在车站的喧嚣对面,像个不爱说话的老邻居。
巷口总飘着若有似无的松木香,混着早点摊刚出笼的包子热气,成了这条小巷特有的味道。清晨六点,赶早班车的老师傅会拎着搪瓷缸来打豆浆,老板娘不用问就知道他要多加一勺糖。这种默契,是那些连锁便利店永远学不来的。
往深处走,青石板路被磨得发亮。修鞋的老张在这摆了叁十年摊子,他常说:“车站里人来人往,都是过客。只有我们这些老街坊,才真把这儿当根。”他修鞋时总爱和客人唠嗑,从东北大米聊到孩子高考,最后往往少收人家两叁块钱。这种人情味儿,在如今这个扫码支付的时代,显得格外珍贵。
巷子中段有家旧书店,老板是个退休教师。店面不大,书却堆到了天花板。偶尔有等车的旅客进来避雨,他会递上一杯热茶,指着墙上的黑龙江地图说:“咱们伊春啊,最美的风景不在景区,就在这些寻常巷陌里。”这话不假,书店窗口正对着巷子,能看到卖菜大嫂给孤寡老人多塞一把青菜,能看到放学孩童帮推车大叔捡起掉落的土豆。车站旁的小街巷,藏着这座林区小城最真实的模样。
傍晚时分,巷子渐渐热闹起来。下班的人顺道捎份酱骨头,主妇们比较着谁家的蘑菇更新鲜。卖糖葫芦的大爷摇着拨浪鼓经过,孩子们便从各个单元门里钻出来。这时站在巷口往回看,火车站灯火通明,而这条小巷却沉浸在温暖的暮色里,像两个不同节奏的世界,却又奇妙地相依相存。
去年冬天巷子险些被划入改造范围,老街坊们联名写了请愿书。修鞋的老张说得实在:“高楼大厦哪里都有,可这样的巷子拆了,就再也找不回来了。”最终巷子保留了下来,只是补修了漏水的屋檐,加固了松动的石阶。这让我想起书店老板那句话:有些东西旧了,反而更有味道。
如今每次路过伊春火车站对面的巷子,都会放慢脚步。这里没有网红打卡点,没有必买清单,却有热乎乎的市井烟火,有不用设防的寒暄问候。车站里列车轰鸣着奔向远方,而对面的小巷子却始终守在这里,用它的方式告诉我们:最动人的风景,往往就藏在这些看似平凡的日常里。