潞城男人最爱去的小巷子,潞城男士常去的僻静小径
这条巷子藏在老电影院后头，青石板路被磨得发亮，墙角探出几丛野茉莉。傍晚五点半，第一个身影准时出现在巷口——是开出租车的李师傅，他把方向盘一锁，熟门熟路地钻进那家没有招牌的剃头铺。
巷子窄得只能容两个人错身，可这里的生意从来不用吆喝。老周家的羊肉汤锅支在巷子中间，咕嘟咕嘟冒着热气，他认得每个老主顾的口味：“王工要加香菜，张会计不要辣，赵老师得多撒胡椒面。”
叁把旧藤椅
剃头铺门口摆着叁把旧藤椅，那是专给等位的客人准备的。有时候人坐满了，后来的人就蹲在门槛上闲扯。剃头的老陈握着推子，手下是二十年的老手艺，嘴里还能接住男人们的话茬子。谁家孩子考学了，谁单位改制了，都在推子的嗡嗡声里飘来荡去。
巷尾修鞋的刘老头突然哼起梆子戏，旁边下象棋的两位就跟着打拍子。他们在这条巷子里相遇了大半辈子，却从不过问彼此的全名。就像巷口那盏昏黄的路灯，虽然叫不出型号，但每天亮着就让人心安。
新来的年轻人总爱打听这条巷子的来历，老住户们只会摆摆手：“哪有什么特别的，就是待着自在。”其实他们心里清楚，在这条潞城男人最爱去的小巷子里，剃掉的不仅是新长的头发，修好的不仅是开线的皮鞋，更是暂时卸下的种种身份。
暮色渐浓时，巷子飘起零零散散的饭菜香。有人拍拍裤腿站起身，有人把最后一口茶喝完，陆续消失在巷口的灯火里。明天同一时间，他们又会出现在这条潞城男士常去的僻静小径，就像候鸟归巢那般自然。
青石板记录着无数这样的黄昏，这里从来不是什么网红打卡地，只是潞城男人最爱去的小巷子。它像城市皱褶里藏着的暗码，只有用同样的频率才能听懂那片嘈杂中的宁静。