广安火车站小巷子200一次,邻近街道同价体验
那天路过广安火车站，听见两个拖着行李箱的大叔在巷口嘀咕："就前面那条巷子，二百块全搞定。"我顺着他们指的方向望过去，是条被梧桐树遮得严实的老巷子，青石板路被磨得发亮。
巷口修鞋匠的收音机正放着《夜来香》，他头也不抬地说："这巷子二十年没变样，周边商场拆了又建，就这儿还留着老广安的味儿。"他手里的锥子穿过鞋底，麻线勒出吱呀声响，像在给时光打节拍。
巷子里的市井人生
往深处走，剃头摊子的老师傅正在给客人修面。热毛巾敷上去的瞬间，客人满足地叹了口气。"周边新开的理发店要价八十，我这儿还是十五。"老师傅的剃刀在牛皮上荡了荡，"但要说广安火车站小巷子200一次的服务，那得往巷尾老茶馆瞧。"
巷尾竹帘半卷的茶馆里，八仙桌旁围坐着等活的手艺人。编藤椅的老陈刚完成一件作品，手指上的茧子比藤条还硬。"现在年轻人都网上找师傅，但老街坊就认咱们这手艺。"他说的手艺，可不只是编藤椅——邻近街道同价体验的规矩，在这条巷子里延续了十几年。谁家水管漏了、电器坏了，在茶馆说一声，立马有人拎着工具包出门。
穿校服的女孩蹲在修表摊前，看老师傅用镊子夹起比米粒还小的齿轮。"爷爷说他的婚表就是在这儿修的。"女孩的声音带着惊奇。表壳里的机芯滴答转动，像这条巷子的心跳。老师傅突然笑起来："前些天有个小伙子，非要用手机支付，我说我这摊子只收现金，他愣是跑出巷子取钱回来。"
二百块的重量
菜摊老板娘边剥豌豆边聊天："别小看这二百块，在咱们这儿能买到外面花钱都买不着的东西。"她说的正是广安火车站小巷子200一次的传统——不只是维修物件，更是把故事和人情一起修好。西头修家电的赵师傅，每次修完老收音机都要调出戏曲频道才交货；改衣服的孙阿姨总在客户口袋里塞两颗桂花糖。
蹬叁轮的王大哥在树荫下擦汗："新城区叫个上门服务，光起步价就叁十。咱们这儿还是老规矩，附近叁条街都这价。"他说的邻近街道同价体验，成了这片老城区心照不宣的约定。偶尔有外地人想多给钱，老师傅们反而会不高兴："坏了规矩。"
夕阳斜照进巷子时，修鞋匠开始收摊。他望着巷口新建的商业大厦喃喃："等拆迁队真来了，不知道这些老伙计要搬去哪儿。"但第二天清晨，他的修鞋摊又准时出现在梧桐树下，收音机里依然放着二十年前的歌。
巷子里的灯火次第亮起，那些二百块的承诺还在继续。老陈接下新的藤椅订单，赵师傅抱着电视机往居民楼走，孙阿姨的缝纫机又哒哒响起来。或许明天，或许很久以后，当这些巷子真的消失时，至少有人记得：在广安火车站附近，曾有条巷子用最朴素的价钱，守护着最珍贵的人间烟火。