安庆大学城周边被称为炮楼,安庆大学城附近俗称炮楼
安庆大学城旁边有几栋挺特别的楼，本地学生私下都叫它“炮楼”。这名字乍一听有点怪，但在这片校区待过的人，十个有九个都知道指的是哪儿。
我第一次听说这个称呼是大二那年。那天下午跟室友去后街买奶茶，他忽然指着马路对面几栋灰扑扑的居民楼说：“喏，那就是传说中的炮楼。”我顺着他指的方向看过去，就是几栋普通的六层楼房，外墙有些斑驳，阳台晾着衣服，和别的居民楼没什么两样。
这名字到底怎么来的
后来断断续续听过几个版本的说法。最普遍的一种是说，零几年大学城刚建好那阵，周边还很荒凉，就这几栋楼孤零零立着，形状方方正正的，窗户排列整齐，确实有点像军事意义上的炮楼。另一种说法更生活化些——那时候学生们晚上从市区回来，老远看见这几栋楼的轮廓，就像看见了回学校的“灯塔”。当然，这些说法都带着点学生们的玩笑成分。
我更喜欢另一个解释：因为这几栋楼地势高，站在楼顶能望见大半个大学城。大四那年我真上去过一次，是给住那儿的同学送书。从七楼阳台看出去，教学楼、宿舍区、操场尽收眼底，那种感觉挺奇妙的，好像突然理解了为什么这几栋楼在大家心里这么特别。
现在大学城周边越来越热闹，商场、小吃街都建起来了，但那几栋“炮楼”还是老样子。有时候路过，会发现底楼的店铺换了一批又一批，卖过麻辣烫、开过复印店、现在成了水果摊，但楼本身好像定格在了某个时间点。
去年校庆回学校，特意绕到那边看了看。碰到几个新生在楼底下找门牌号，听见他们很自然地提到“炮楼这边怎么走”。看来这个称呼，已经成了学生们心照不宣的暗号。这种自发形成的叫法，比任何官方命名都来得有生命力。
住在楼里的其实大多是普通住户，很多还是退休的老教师。有次和楼下的阿姨聊天，她说知道学生们这么叫，倒也不介意，就是觉得挺有意思。她还说每年毕业季，总能看到学生在楼下拍照，大概是想把这个特别的坐标留在记忆里。
想想也挺感慨的，每个大学好像都有这种只有自己人才懂的地名。它们没写进校园地图，却在口耳相传中成了大学生活的一部分。这些称呼往往带着点戏谑，但细品之下，又藏着学生对这片土地的特殊情感。
前几天看学校的贴吧，还有人发帖问“炮楼附近的网吧搬哪去了”。底下跟帖的，有在校生耐心指路，有毕业多年的学长感叹时光。这些楼就这样连接着一届又一届的学生，成了大家共同的记忆坐标。
可能过些年，这些楼会被拆掉，或者被新的建筑取代。但“炮楼”这个称呼，估计还会在校友们的闲聊里存在很久。就像我们班群里，偶尔有人提起“以前炮楼下面那家炒饭”，总能引来一阵怀旧。这些看似随意的称呼，其实装满了大家的青春。