叁门峡附近100块钱的爱情,百元情感在豫西
黄河滩边的百元约定
那天老张蹲在黄河边抽烟，眯着眼看对岸山西的山峦。我凑过去借火，他忽然没头没尾地说了句：“在这儿，一百块钱能买着爱情哩。”我笑了，谁信呢？现在街边卖的红玫瑰都要十块一朵。
可后来我在虢国路的凉皮摊还真见到了。小两口守着个叁轮车，女的给男的擦汗，男的把最后几口肉夹馍塞她嘴里。收摊时两人数着皱巴巴的零钱，凑满一百块就笑得见牙不见眼。女的说了句：“够给你买条新裤子了。”原来他裤腿破了个洞，用蓝线粗粗缝着。
往西走到陕州地坑院，遇见个八十多岁的老奶奶。她捏着张褪色的结婚证，说六十年前嫁过来时，聘礼就是一百块钱。她拿这钱买了俩暖壶、一面镜子，剩下的扯了六尺花布做棉袄。“那时候一百块哩，能办大事。”她皱纹里都是笑。这百元情感在豫西的黄土地上，好像真能开出花来。
函谷关下的果园里，摘苹果的姑娘告诉我，她和对象在微信发红包，从来只发一块钱。“发多了他该舍不得收了。”她说这话时，手机正好叮咚一声——那个傻小子又发了枚一块钱的红包，备注是“今天苹果甜不甜”。
黄昏时回到市区，看牵手散步的老夫妻。问他们金婚秘诀，老头咧嘴一笑：“哪有什么秘诀，当年她爹要叁百块彩礼，我凑了半天还差一百。她偷了她爹的户口本，就这么跟我了。”现在他们每天还来黄河边散步，像年轻时一样。
或许老张说得对，在这片有着仰韶文化遗址的土地上，感情从来不是昂贵的东西。它藏在共同吃碗羊肉糊卜的傍晚，藏在默默补袜子的灯光下，藏在总记得你爱吃叁门峡大刀面要多放醋的叮嘱里。
今夜星光洒在黄河上，水面碎银荡漾。我想起那对小夫妻明天还会推着叁轮车出现，凉皮卖完时，他们又会凑够新的一百块钱。这大概就是最朴素的道理——真心不用很贵，但得很真。