钟祥男人喜欢的小巷子,钟祥汉子偏爱的小巷

发布时间:2025-12-08 04:01:25 来源:原创内容

钟祥男人喜欢的小巷子

巷口的老槐树把影子拉得老长,几个穿汗衫的中年人坐在树下的石凳上,手里的蒲扇摇得慢悠悠的。穿堂风吹过时,带起墙角青苔的湿润气息,这是空调房里永远闻不到的味道。

你问钟祥男人为啥总爱往这些巷子里钻?这事儿得从巷子尽头那家剃头铺子说起。老陈的铺子开了叁十多年,推子嗡嗡响着,从来不问顾客要啥发型。往藤椅上一坐,他自然知道你是要修齐发脚还是剃短鬓角。剃完头靠在掉漆的扶手椅上,他顺手给你拧开一瓶金龙泉啤酒。泡沫升起来的那一刻,什么烦恼都跟着冒泡声飘走了。

往南走百来步,有条更窄的巷子,墙上爬满牵牛花。下午四点刚过,老周就会搬出他的煤炉子,铁锅烧得滋啦作响。他做的盘龙菜可是一绝,肉馅和鱼茸揉得恰到好处,蒸熟后切片油煎,隔壁巷子都能闻到香。常来的几个老主顾不用招呼,自己从屋里搬出小马扎,就坐在巷子边上吃起来。

这些巷子大多不宽,并排走叁个人都嫌挤。但就是这种窄,反而让人安心。青石板路被岁月磨得发亮,墙角的水缸里养着几尾红鲫鱼。张家晾的衣裳滴着水,李家炖的藕汤飘着香,所有声响和气味都在巷子里缓缓流动,最后融进暮色里。

要说钟祥汉子偏爱的小巷,还藏着不少手艺人的铺面。老李的钟表店只有五六平米,玻璃柜里摆着上发条的闹钟。他修表时总要戴上单眼放大镜,那专注劲儿,像是在修复什么珍贵文物。其实送来修理的不过是些老式手表,不值几个钱,但他说这些都是老伙计,不能随便抛弃。

黄昏时分最是热闹。下班回来的男人们也不急着回家,自行车往墙边一靠,就凑在巷口看人下象棋。观棋的比下棋的还着急,这个说“跳马”,那个喊“出车”,争得面红耳赤。可等路灯亮起来,大家又勾肩搭背地约着明天去哪家宵夜。

前年旧城改造,听说要拆掉几条老巷子。那段时间,巷子里的男人们突然都成了哲学家,整天蹲在路口讨论:为什么水泥楼越盖越高,人情味却越来越薄?后来改造方案改了道,这些巷子保留下来,男人们又恢复了往日的悠闲。只是现在走过那些修缮一新的墙角时,总会不自觉地放慢脚步。

夜深了,巷子里的灯火次第熄灭。最后亮着的是巷尾那间小卖部的灯,老板娘正在清点今天的营业额。明天清晨,送豆浆的叁轮车铃声会准时响起,把这些沉睡的巷子重新唤醒。而钟祥的男人们,依然会在这纵横交错的巷弄里,继续他们简单却踏实的生活。

推荐文章